那之后的
三天，妈跟我说的话加在一起不超过二十句。最新地址) Ltxsｄz.€ǒm最新WWw.01BZ.cc
我数过。
第一天——也就是礼拜天——她一整天都没出卧室门。
早饭是她提前放在锅里热着的白粥和两个咸鸭蛋，我起来的时候厨房里还飘着粥的热气，但
已经不在了。
卧室门关得死死的。
我在客厅里坐了一上午，盯着那扇门，听里面偶尔传来翻身或者开关抽屉的声音。
中午她出来了。
没看我。
从卧室走到厨房，中间经过客厅的时候，目光直直地穿过我的脑袋上方，像是盯着我身后墙上那幅挂了好几年的十字绣——一只胖乎乎的招财猫。
她在厨房里待了四十分钟。出来的时候端了两碗面条——一碗搁在餐桌我那边，一碗搁在她那边。
然后坐下来吃。
整个过程没说一个字。
面条做得很随便。白水煮的挂面，上面飘了几片青菜叶子和一个荷包蛋。跟她平时那种又是红烧排骨又是清蒸鲈鱼的水准差了十万八千里。
我坐到餐桌对面，拿起筷子。
“妈。”
她夹面条的筷子停了一下。大概零点三秒。然后继续夹，继续吃。
“面条挺好吃的。”
“嗯。”
对话结束。
吃完之后她收了碗筷进厨房洗。水龙开得很大——哗啦啦的——像是故意用水声把整个厨房灌满，好让任何其他声音都进不去。
那天剩下的时间里，她又回了卧室。
我坐在客厅里，感觉整个屋子空
的，像是只剩下我一个。
第二天，礼拜一，要上学了。
早上六点半，闹钟响了。我揉着眼睛从床上爬起来，打开房门的时候——厨房的灯亮着。锅里热着稀饭，桌上摆了一碟腌萝卜和两个馒。
一切跟以前一样。
除了没有站在厨房门
扯着嗓子喊“陈浩！起床了！磨磨蹭蹭的要迟到了！”
没有了。
那个声音没有了。
取而代之的是餐桌上一张撕下来的便签纸，上面写着她那种歪歪扭扭的字：
“稀饭在锅里，别忘了吃。最新{发布地址}www.ltxsdz.xyz}”
六个字。
连“儿子”两个字都没有。
我坐下来吃早饭。馒嚼在嘴里像是在嚼棉花。
穿鞋出门的时候，主卧的门还是关着的。她应该醒了——稀饭是热的，说明她至少在我起来之前就煮好了。但她没有出来。
没有“多穿点外套别感冒了”。
没有“放学早点回来别在路上瞎晃”。
什么都没有。
防盗门在我身后“砰”的一声关上。
楼道里冷得像冰窖。
爸是那天下午回来的。
我放学到家的时候，玄关里多了一个旧行李箱和一双沾着泥
的劳保鞋。
客厅里传来男说话的声音——粗嗓门，带着那种常年在工地上吆五喝六练出来的穿透力。
“……路上堵了三个钟，那个高速隧道里出了事故，排队排了老长——”
我换了拖鞋走进去。
爸坐在沙发上，穿着一件灰色的抓绒外套，裤子上还沾着
了的水泥灰。
比半年前又黑了一些，两鬓的白发也多了几根。
但
神不错，说话嗓门跟以前一样大。
妈坐在他旁边。
我看到她的第一个反应不是“爸回来了”，而是——她换衣服了。
那件
灰色的高领毛衣不见了。
她穿了一件浅色的开衫毛衣，里面是一件白色的打底衫，领不算低，但比起前几天那种恨不得把脖子包到下的穿法，已经松了不少。地址发<布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ
发也梳过了，别了一个卡子。
脸上虽然没化妆，但看得出洗过脸、擦了点什么东西——皮肤看起来比前两天润了一些。
她在爸面前，恢复了“正常”的样子。
不是“在我面前的正常”。
是“在外面前的正常”。
“浩子回来了。”爸看到我，招招手，“过来。”
“爸。”我走过去。
“瘦了啊，你妈没给你好好做饭？”
他这话是对着妈说的。\www.ltx_sdz.xyz
妈坐在旁边，挤出一个笑。
“天天做，他自己不
吃。”
那声音。
那个语气。
温和的。正常的。带着点无奈的嗔怪。
跟这两天她对我说话时那种像从冰窖里刨出来的的指令完全不同。
她甚至笑了。
虽然那笑容看起来有些僵——嘴角扯了扯，扯不到眼睛那儿去——但至少她在笑。
爸在家的那几天，家里的气氛好了一些。
说好了也不算好。爸在，他那大嗓门一开腔，什么都给盖过去了。
他嗓门大，说话，一个就能把整个客厅的空气搅热。
吃饭的时候他讲工地上的事——哪个工友喝醉了从脚手架上摔下来差点没命，哪个老板拖了三个月的工钱终于补上了，哪个地方的米
好吃得他去了三回。
他一个说个没完，妈在旁边听着应和着，偶尔
一句“你少喝点酒”，“那个老板你别跟他了”。
从外面看，这就是一个普通的、甚至还算和睦的家庭。
但只有我知道那层膜还在。
只要爸不在视线范围内——比如他去卫生间了，或者出门买烟了——妈身上那种僵硬感就会立刻回来。
笑容收起来，话也收起来，目光落在我以外的任何地方——电视、手机、窗外、茶几上的果盘。
有一次，爸去楼下小卖部买啤酒。前后不到五分钟。
这五分钟里，妈坐在沙发上，一句话没说。
我坐在餐桌前写作业。
整个客厅安静得能听见墙上那个钟“滴答滴答”的走针声。
然后门传来钥匙开锁的声音，爸的嗓门隔着门板先钻了进来：“这啤酒涨了两块钱你知道不——”
妈的肩膀
眼可见地松了一下。
她的紧张不是怕爸。
她是怕跟我单独待着。
穿着上的变化更明显。
在爸面前，她穿得正常。
开衫毛衣、家居裤、棉拖鞋。
该露的不露，但也不至于把自己裹成个粽子。最╜新↑网?址∷ wWw.ltx｀sBǎ.M｀e｀
发梳了，脸洗了，看起来就是一个普普通通的、略有些疲倦的中年
。
但爸不在的时候——或者说，只有我的时候——那套“铠甲”就穿上了。
高领毛衣。
那种领一直顶到下的厚实高领。
把脖子、锁骨、胸一带包得严严实实，连一颗痣都看
